---

是什么時候開始的，記憶里有了你的名字，腦海里刻下了你憨憨的笑，惋惜了你短暫的青春？——題記

下雨天，泥濘的路，你的腳印，印在渾濁的小徑，亦印在那羸弱婦人的心坎里，印在幼小娃兒的心里。你本可以走，本可以早早喝上一口熱茶，可你沒有，背起娃兒扶著婦人任硌腳的泥水肆意灌進你本不牢固的舊軍鞋，任冰冷的雨水流淌在原本火熱的胸膛，為什么？

200元，那意味著什么，或許活在當下的我沒有什么概念，但是隱約覺得那是筆大數目，一定存了很久很久吧，一共的積蓄你就留下3元！他人在你心中牽掛，那你自己又被放在了哪里？連一瓶5分錢的汽水都不舍得犒勞自己的鐵公雞，為了建設國家竟然立馬貢獻200元，為什么？

一九六0年的八月，你那受傷的手泡在嘩嘩的洪水中，不疼嗎？剛剛去救火燒傷了的手火辣辣地喧囂著疼痛，你也不停止搬運那粗糙的沙袋嗎？你腦海里面哭喊的災民們，呼救的小孩們，擋住了手上的血肉模糊，吸收了所有無言的苦痛么。可以選擇舒服地養傷你卻自相折磨，為什么？

夜燈下你吃力地修補著殘缺不堪的舊襪，扎破了已生老繭的手，上一次的補丁偏又作對似的裂開，襪子哪有最初時的模樣？分明已成了補丁湊成的了，你有津貼，你有存款，卻不用，沒有了可以穿的襪子，少了御寒的大衣，卻不說，為什么？

你那么平凡，就是那些軍綠色中的一個小點，每天起床站崗，訓練，支援……做著和他們一樣的事。你又那么不平凡，什么地方有難，總是你，出現在那里，忙綠，直到人人安穩地睡好，才疲憊地挑燈學習，激勵自己。

那根致命的柱子倒下的時候，你在想些什么，害不害怕再也見不到你愛的人們，你愛的祖國？害不害怕沒了你，誰去那么無私地奉獻？22歲，本該是最熱血的年齡，本該是你青春洋溢的年華，你卻倒在那根柱子下，永遠，永遠地離開了。你不害怕死亡，因為你帶著溫暖走了，但我害怕，你的笑臉就這么消失了。

但是你不要擔心，你倒下后的世界，有立起許許多多的你，像你一樣，傻傻地，付出，雷鋒！

---